sábado, 4 de abril de 2026

No puedo seguir viviendo así

Vivía en un constante estrés. Se obsesionaba con el pago del alquiler. Su hija tenía seis años. No podía arrastrar a una niña a vivir en un banco del parque donde jugaba en los columpios.

En esas estaba cuando le tocó la lotería: su jefa se fijó en él. 

jueves, 2 de abril de 2026

La vecina pasea a su muñeca

La vecina pasea a la muñeca en una bicicleta rosa. La vecina es una niña de edad indeterminada: parece mayor, parece más niña; pero siempre tiene mucha labia, parezca lo que parezca.

Hoy no habla. Hoy pasea a su muñeca con cara de bebé grandullón y manos realistas.

Silencio.

El tráfico no se detiene.

La vecina pasea a la muñeca por la acera. No mira a nadie ni se mira. Calla.

Lejos, muy lejos, se escuchan los gritos del padre. 

La vecina vive con un padre cansado de ser padre de una niña de edad indeterminada. El buen señor la llama. Una y otra vez. Más alto. A gritos.

La vecina calla, pero parece oír, porque toma rumbo en su bicicleta rosa hacia su casa. Llegará en cinco minutos con la muñeca atada a su cintura de niña.

------------------

Anuncio patrocinado: BABESIDE Muñeca Reborn Niña- Bebé Reborn Realistas de 20 Pulgadas 50 cm con Cuerpo de Tela Suave, Cab...

lunes, 23 de marzo de 2026

Una cena de helados

Mamá estaba cansada de cocinar y solo preparó helados. Era una cena fría que no apetecía mucho, pero mamá nos animó a comer.

-Mejor comer frío, que no comer nada -decía sonriente.

Papá no decía nada. Desenvolvía un cucurucho de chocolate helado y lo dejaba en el plato. Después, con la cucharilla del café iba comiéndolo. Hice lo mismo para no manchar las manos. 

Cuando nos acostamos, mi hermana me llamó a su habitación. Quería que descubriera el secreto de la cena de helados. Yo hubiera preferido no saberlo nunca cuando, desde la ventana, vi como mamá revolvía en el contenedor de desperdicios alimenticios del supermercado.

Mañana habría pizza. Mamá estaba sacando del cubo verde varias cajas intactas.

----------------

martes, 17 de febrero de 2026

La niñera

Se llamaba Mary y era la niñera de los hijos de los Marqueses de Montecristo. En el pueblo la conocían por su costumbre de ir a la taberna a tomar un café y a leer La Voz de Galicia. Nunca pidió alcohol. Lo suyo era el café con leche sin azúcar y bien caliente.

Por eso sorprendió el día en que su fotografía ocupaba toda la portada del periódico. Mary, la niñera estricta con los pequeños Pablo, Paulina y Patricia, era la ganadora del Euromillón. En una entrevista concedida al diario anunciaba que marchaba con el dinero para África. 
-Estoy candada de vivir en el País de las Lluvias. Me voy a Nigeria: un país de desiertos y sol.

---------------------



Anuncio patrocinado: SHEKINI Ajustable Cutout Traje de baño de Una Pieza Bañador Mujer Sexy Tejido de Punto Acanalado Baña...








MLPKOI Maillot de Bain Femme 1 Pieces Gainant Ventre Plat Sexy Col en V Maillot, Elégant Amincissante Push Up Monokini pou...




domingo, 15 de febrero de 2026

El tío y la rubia alta

El tío, aquel señor bonachón con coloretes rojos, se fue con una rubia alta, hija de la señora que lo cuidaba. La familia anda algo alborotada por este suceso, sobre todo las sobrinas que esperaban hacer caja con la herencia. Vino ayer a contarme sus penas mi prima Pepi.
-Tenemos que estar unidos -me dijo.
-Estamos unidos -asentí.
-Ya he ido a la policía a denunciar y también puse la denuncia en el juzgado de guardia.

Noto que me tiemblan las piernas. La policía y los jueces nunca me han hecho ninguna gracia. Mejor estar apartada de ellos.

- ¿Era necesario? -le pregunto a Pepi.
- ¡Por supuesto! -responde contundente-. Esa rubia alta tiene secuestrado al tío para quitarnos la herencia que nos corresponde.

-------------------------


Iroha Nature - Parches para Granos con Ácido Salicílico, Árbol de Té y Centella Asiática, reduce los granos en 8h. Parches para acné (18 unidades).





Anuncio patrocinado: Rael Miracle - Parche antiespinillas invisible, para cuidado de la piel coreana, parches invisibles p...





Anuncio patrocinado: 264 Parches Acne Hidrogel Pimple Patch Día y Noche 2 En 1 Parches Granos De Impermeables Transpirable...



viernes, 9 de enero de 2026

La chica del Babydoll rosa

Nadie sabía quién era la chica del Babydoll rosa. Solo sabían que una joven había perdido tal prenda íntima. Lo sabían porque la prenda estaba en el cubo de las prendas perdidas que había en el portal del edificio. La presidenta de la comunidad fue preguntando piso por piso por la dueña. No quería que estuviera más tiempo aquel conjunto íntimo en el cubo de la ropa perdida.

-Hay niños en el edificio -decía, y miran qué es la dichosa prenda.
-No importa, mujer -le contestó la vecina del 1º.
-¡Vaya si importa!

Entonces doña Gumersinda, acercó sus labios a la oreja de la presidenta y le susurró que el babydoll era de ella.

----------------------------------
BABYDOLL ROSA para todas las edades: https://amzn.to/49whNry 

jueves, 1 de enero de 2026

Mi hermano quería ser ladrón

Papá se puso pálido cuando se lo dijo. Estábamos recorriendo el Museo del Quijote en Ciudad Real, en una de esas visitas culturales a las que nuestros padres nos llevaban desde nuestra más tierna infancia. León nos había dicho a mí y a Inés su interés por ganarse la vida de mayor haciendo robos. Siempre pensamos que era una broma más de León, pero parecía que no lo era.

- ¿Qué dices, hijo? -peguntó mamá bajito.
-Digo que seré ladrón. Mirad estos manuscritos. Los robas y los vendes en el Rastro de Madrid. Así de fácil puedes garantizarte unos ingresos mensuales. No hace falta trabajar a cambio de un sueldo mísero.
-Estás mal de la cabeza -murmuró mamá.
-Mi salud mental es muy buena.
-No lo parece, hijo.

Salimos a la calle. Papá seguía en silencio. Había recobrado su color, pero callaba. Esto era una mala señal. Mamá quiso ir a ver las murallas antiguas de la ciudad. Parece que todas las ciudades han tenido murallas. Ciudad Real conserva algunas piedras interesantes. Mi hermano intentó inciciar allí mismo su carrera delictiva llevándose un pedrusco de la Puerta de Toledo. Entoces mi padre habló.

-¡No eres mi hijo! -chilló, y señaló a mamá diciendo: Aquí tienes al hijo que tuviste de tu novio el atracador de coches.

-----------------------------
BRAGAS CON BUEN ELÁSTICO a precio de chollazo: https://amzn.to/491ZLOH